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2023 樂之形音樂會—穿刺的地下莖，劉俊德演出現場，
牯嶺街小劇場一樓實驗劇場，2023/12/16。MOU 攝。

編按：2023 年，一位發展過程特殊

的舞者身影兩度出現於牯嶺街小劇

場──主修國樂的劉俊德，首次以

SOLO 表演者身分登場於壞鞋子舞蹈

劇場的製作《嶼空對練》中，亦在「樂

之形音樂會──穿刺的地下莖」綻放

異彩。他受益於舞團的錘鍊又勤於穿

梭於各種藝術觀摩現場，而平時又喜

於上山下海的背後，藏著什麼啟發性

的身體路徑？本文稿節錄自訪談記錄

並由藝術家修整完成。（文／梁俊文）

時間：2025/2/5 19:00

地點：牯嶺街小劇場

受訪者：劉俊德（文內簡稱「劉」）

訪談者：姚立群（文內簡稱「姚」）
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專 題

2024 年 度 節 目 選 拔 計 畫
獲 選 節 目 觀 察 委 員 評 介

烏犬劇場｜《神去不了的世界》
文／楊書愷

在「臺灣」成為一種創作顯學的當下，更多隱藏在過往歷史

的敍事被創作者們搬上舞台，並從大歷史的框架中，開闢出一

條更為幽微的小敍事。烏犬劇場將南洋大屠殺、臺籍日本兵與

高砂義勇隊的歷史脈絡結合，以今昔兩條線互為對照，勾勒出

一幅冷酷的畫作：無論參與理由為何，戰爭都一視同仁的逼迫

每一個參與者，在非人的環境中，面對如何以「人的面貌」自處

的叩問。雖然兩線並進的效果仍有商榷空間，敍事觀點也稍嫌

老舊，且略略有過分訴諸感傷情緒的筆調，終究不失為一齣設

計精巧平衡的佳作。

文／謝鎮逸

對於從未離開過戰爭敍事的台灣而言，如何致力於探勘人

類文明與情感政治、直面生死離別與愛恨情仇――既是重要的

歷史功課，亦是考驗價値體系的生命演練。本作既不掉入單向

庸俗的戰爭題材及文本，轉而藉由充盈的詩意調度、高度劇場

化的身體與表演、各部劇場設計的到位加持之下，重塑觀眾對

戰爭感知的聲、畫、音、影，是本作極為迷人的成就之一。

王 墨 林 × 虎 斑 貓 文 化 工 作 室 ｜《 黑 色
ANARCHISM WALKERS—在詩與革命之間
遊走的黑色青年》

文／葉杏柔

緣起於 2017 年新竹在地文史調查工作，歷經訪調、自主

培訓，邁進劇場，實屬不易。本劇展現的「重返歷史」進路，迥

異於台灣幾乎同開始的國家級「白色恐怖」記憶召喚工程；既有

身體在肉身行動與冷眼報告之間的哀慟與屏息，更緊抓著階級

問題與文藝大眾化的課題反覆自述、自問。公民集結，靑年共

學，在報告劇場、歌隊、行為藝術交互撞擊中，演出者向歷史

材料召喚百年前的「新劇」理念、無政府主義，探問如今行動者

的去路。在三幕之間，觀眾依序從館外、路邊聚攏，拾級而

上，佔領後陽台，再到二樓室內圍坐。百年前的靑年靈魂時而

在暗黑中顯影，最終段落，當事者後代的受訪影片投射為一道

淸晰的光，勾勒出本劇數年的點滴工程與現實感。Walkers 謝

幕，Walkers 繼續行走。

文／鄭智源

牯嶺街小劇場版本之《黑色》，自一樓街道的圍觀行動啟

程，眾人依序登往二樓半露天空間停駐端詳，收束於步入室內

的觀眾席上，黑、紅、白的氣流切面，試圖為歷史書寫及群我

游移之間的明滅，再借劇場渡化，在集體逼近的痕跡裡告一段

落。發起是激情，裡頭牽扯太多難以收拾的人的破壞，惟轉

念盡責而已。關於作品可貴的是，聲道在此中斑雜，靑年、演

員、詩人、旅者，無聲的，都能有一席位尙存，都還有疑似晦

澀的步伐，混隨我方背後隊伍。

拾陸製作｜《年少時光：直到盡頭》
文／楊書愷

如果世間眞的存在一種「開出花田的魔法」，那必然是表演

藝術所能帶來的效果。《年少時光》作為一齣自傳性的作品，結

合了林陸傑跨足魔術師與戲劇工作者的背景。魔術與戲劇，在

本質上是一樣的，運用無中生有的技巧，眞誠敍述眞假難辯的

故事，在靈光一閃的瞬間奪人眼目。短短一小時不到的時間，

創作者將成長經歷濃縮成小巧眞誠的故事，並在每一個人生轉

折處安排了或大或小的驚奇，以輕快幽默的手法，貫串這些溫

度不一的記憶，既讓觀眾走進主創的世界，也讓時間在這一瞬

間變得具體淸晰。

文／鄭智源

觀眾不斷為眼前的既定狀況「假裝」擔心（雖然早知道是魔

術機關），其實是蠻高明、成熟調動觀眾回到現場體驗的劇場

技術。在劇本敍事上，這些技術的累積，打磨於各種兒時形象

1.
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的追尋，從童年回溯探究我是誰，並可貴在決斷我「不屬於什

麼」，那些未選擇的道路，竟然都精緻化為腳邊會心一笑的驚

奇點綴。在這個焦慮分心都變成入場盤算基本款的當代，少數

能讓人為好好開心這件事，純粹專注台上一整晚的作品，非常

有效，非常 Brilliant ！

林靖雁｜《時間就像是從來沒消逝過》
文／葉杏柔

台灣近年無論是戲劇或是影視、展覽作品，「文本改編自

眞實」的這一個現象越來越普遍，而「改編」的倫理課題也逐漸

地成為觀眾在面對創作的同時，一併感受的「前文本」。本獨角

戲演員以自身疾病經驗為題，透過親身演繹，將病症與表演的

實時（real-time）時間疊合，將現實的「外來者」如遲到觀眾、外

送員引入舞台。散場時候，黑暗中坐著的演員與一一離場的觀

眾之間，展開的既是無盡的對望，也是無聲的對質。這一段「後

戲劇」的過渡時間裡，最終幻化為無主無客的相伴，既排解觀

眾心中對凝視苦痛的不安，也稀釋了總讓人難以安放的、面對

「改編」難以窮盡的倫理課題，與劇名產生巧妙呼應。

文／梁俊文

現場囈語、舞蹈、物件、投影、鏡頭表演等技術環節皆呈

現腳本結構的選擇、擅長而拿捏。儘管手法有套式跡象，究竟

是續作、終季或「時候到了」，嗚噎絮語與經典文本相互派生，

套疊虛實，未明事物遊步場上。幾經剝析感受，比起賓主共

評桌上菜色，似以祈使語氣進行演證儀式，如邀請、療癒、挑

釁，觀眾或觀者於聚後度量著陪伴見證或折映的視角、距離，

知情同意或讓渡。涉及（劇場）創作觀演倫理並以精神病史為

母題的系列型單人演出，在視聽覺設計參與的相乘下，身體性

能量調度似乎有節制傾向，觀看流暢，集結共作亦為作品注入

輕盈透視的活力。

閱時｜《萬象園》
文／謝鎮逸

在「地方性」容易成為彰顯國家主體意志的當今時代，透過

描摹地方色彩卻又不畏架空、越渡既有的地方想像框架――從

劇本寫作足見劇作家已準備好更有企圖的敍事關懷，對各個人

物角色的設計亦相當鮮明。從寫實戲碼到心理刻畫，導演需要

處理的時間、空間、表演都極高難度，在整合上雖顯吃力，卻

也可見其盡可能朝向行雲流水般的追求。從文本到搬演，皆以

恢弘的格局，在小劇場空間中創造出極具分量的作品規格及敍

事尺幅，遞出了屬於新銳劇團的一張響亮名片。

文／葉志偉

劇作運用大量視點流動、象徵符碼串連、敍事語言切換，

將個人的、性別的乃至歷史的創傷記憶，織縫成篇幅龐大的故

事素材，如密密麻麻的圖層交錯映疊，有電影般跳接、交叉剪

輯的特性，卻仍保有精簡的角色編制，展現極大書寫野心。而

在小劇場相對有限的空間和技術條件中，透過影像的介入、現

場人聲／麥克風／預錄聲響的質性對位、歌隊化的調度，與時

間感的變奏等劇場性手法，有效地將文本複雜的結構與沈重量

體，轉化得緊湊而密實，導演的助攻功不可沒。在一眾年輕團

隊的創作中，《萬象園》展現了令人驚艷的完成度，樂見本作能

持續進化，走向更多觀眾。

劉向｜《銀河 MRT 之夜》
文／王詩琪

演出長度以一段交通路程，即台北捷運最長的

紅線，從淡水站到象山站的眞實搭車時間。在如此時

間中，以捷運站點為話題的切分，無固定文本而是安插每場不

同的隨機話題，如此活性的文本操作，仰賴著漫才表演者默契

十足的即興功力。復刻著尋常對話，在話語丟接及留白的節奏

中，準確掌握細瑣幽微的人際邊界。整齣戲觀眾在「旁觀他人

的日常」之中，彷彿也以超然的視角旁觀了個人所經驗的或尷

尬、或幽默的時刻，從中取得共鳴，達成純粹發笑的作用。儘

管創作團隊自稱脫力系演出，卻妥妥的擊出笑之安打。
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1. 烏犬劇場《神去不了的世界》，2024/6/21-30，何日昌攝。
2. 王墨林Ｘ虎斑貓文化工作室《黑色 ANARCHISM WALKERS—在詩與革命之間遊 
走走的黑色青年》，2024/10/3-7，許斌攝。
3. 拾陸製作《年少時光：直到盡頭》，2024/11/29-12/1，翁得雋攝。
4. 林靖雁《時間就像是從來沒消逝過》，2024/12/27-29，楊詠裕攝。
5. 閱時《萬象園》，2024/12/13-15，羅慕昕攝。
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ROTATE.05 ｜《再・見》
文／梁俊文

技藝、動作語彙與創作心意，三者通透共振，淸

新眞摯。表演節奏自然分明，輕快愉悅、跌宕緊湊，

一不留神就錯失目睹能量收放的瞬間。迴旋運動中，

「鈴」的尺寸、公克數、軸承長短，呼應舞蹈的脊椎螺

旋張力，再到雙人動作的動源引力與兩人之間淸晰的

關係演變，相輔相成、相吸相斥，不僅在段落演繹中

靈活釋放大絕，身軸核心的韌性以及運用黑布與透明塑料做為

關係傳遞的介質亦點亮了人物／表演者現場的立體感。三天共

十場高能演出，赤腳踩踏水泥裸地，大方的照明與人力配置，

觀眾席驚呼連連、老少咸宜，藝穗精神實至名歸！

莎威廉的弄臣們羽菱鎧廷｜《慾望雞車》
文／王詩琪

如果說自稱為脫力系的《銀河 MRT 之旅》是帶有

鬆弛感的語言實驗，《慾望雞車》其實更直接以「躺平世

代」無所作為、無所懸念的脫力感，呈現當今戲劇學系

學生，面對冷門科系出道社會，畢業即失業的內捲焦

慮。以自我嘲弄揶揄作為消解意義價値的武器，看似

鬆弛無目的的表演，發散掉舞台上的聚光點，顯露其

背後的陰影，也彌平、消除劇場內外的界線與落差，發出提問

「何以舞台得以存在？何以表演者得以存在？」脫力無為是否是

種抵抗？或許這是本作站在經典文本的巨人肩膀，企圖自力地

翻身踏地，以紛雜掉漆的展演逆反對藝術、對舞台的期望，脫

力的背後，緊揪著對存在的憂慮與茫然。� ✸
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劇評 1

秘密外曝：從拾陸製作
《年少時光：直到盡頭》
思索技藝的自我表述
文／謝鎮逸

「魔術師，是扮演魔術師角色的演員」――從現代魔術之父

胡丹（Jean Eugène Robert-Houdin）的這句名言，除了表示魔術不

是魔法、而是技法的純熟執行，同時也意味著現實身分和舞台

身分，在「魔術」這行技藝上的轉換之別。既然作為演員、表演

者，其生命必然是遊走於台上和台下、幕前與幕後。

此次與導演李承寯合作的《年少時光：直到盡頭》，是林陸
演出｜拾陸製作《年少時光：直到盡頭》
時間｜ 2024.11.28 19:30 地點｜牯嶺街小劇場一樓實驗劇場

傑透過魔術劇場，發展過好幾個版本後，再次糅合個人生命經

驗與魔術養成史的又一次單人表演。關於魔術師如何行使「角

色扮演」，在林陸傑不少前作都已有不少和著墨；其中《Role 

Play》更藉著程連蘇的敍事，進一步將「扮演」提升到「操演」的提

問。

近年來許多舞蹈、馬戲等同樣以技藝作為先決的表演者，

都開始「開口說話」地自我表述，而形成一種技藝者「自傳化」的

劇場趨勢。不過，雖然魔術師同樣作為技藝表演者，在開始自

我表述時，卻會造就出更為複雜的劇場問題。

倘若在講求幻覺建構、第四面牆的劇場場域中，信任基礎

的交付是觀演關係的最後防線――那麼，對觀眾信任有著高度

訴求的魔術，更無法先行預設自身是「假的」――因為魔術恰恰

是必須完全建立在「讓人相信」的絕對條件之上。故此，當魔術

師在魔術劇場中開始說出魔術表演以外、關乎自身「眞實」來歷

的台詞、敍事時，將會在劇場這個如眞似幻的場域中，使得觀

眾的信任感也必須被疊加在「魔術表演」和「魔術師自我表述」的

雙重軸線之中。

然而，縱使講求「魔術創造眞實」與「觀眾交付信任」，但

魔術終究是一門關乎「隱藏」的技藝。換言之，魔術的眞理與奧

秘，必須是一項不可被輕易破解的秘密。不過當魔術師開始自

我表述，等同於將自我揭露身世的動作，轉化為對劇場信仰的

進一步「加強眞實化」。

知名的近景紙牌魔術師理查・透納（Richard Turner）自幼全

盲，卻終其一生拒絕承認自己的視覺缺陷。透過高強度的自我

鍛煉，他一直努力過著像是明眼人的生活，不用白杖、不帶導

盲犬。不過，經已耳順之年卻還是武裝成硬漢般的他，2014 年

決定做一場全新的單人演出《紙牌戰士》（Pasteboard Warrior），

不僅是生涯半世紀以來首次對自己的成長背景、魔術思考做一

次全面的自我表述，更首度肯認了自己的「盲人」身分。

這種對人生挫敗與脆弱的自我揭露，卻是選擇讓秘密的外

曝，成為再一次強化「眞實」與「信任」的劇場詭計――透過魔術

的眞實從觀眾索取信任之餘，又透過魔術師自我表述的演出，

再次索取同理、動情與厚愛。當然，魔術師自我表述的表演並

非代表個人生命經驗、情感是「演」出來的；而是，透過劇場與

魔術的邏輯，魔術師的自我表述敍事，勢必將劇場的眞實性問

題，帶往更加複雜的層次。這也使得林陸傑在發展一系列關乎

敍事性的魔術劇場時，更値得被持續關注的絕佳優勢之一。� ✸
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1+2

演出｜乾靖娛樂工作室《阿明的奇幻旅程》
時間｜ 2024.12.6 19:30 地點｜牯嶺街小劇場一樓實驗劇場

乾靖娛樂工作室提供。

劇評 2

反串與失語——
評《阿明的奇幻旅程》
文／葉志偉

乾靖娛樂工作室是一個成員組成相當年輕，創作路徑也十

分特殊的團隊，打開他們的社群粉專頁面，可以發現其經營重

心以拍攝大量喜劇風格、節奏快速的短影音作品為主力輸出，

有別於其他表演藝術科班畢業生投身劇場或影視領域的生態，

而是將自媒體作為核心戰略，進而累積流量；此外，該團隊的

另一條產品線，則回歸舞台劇作品的發表，2024 年的《千紙鶴

旅行》以及今次的《阿明的奇幻旅程》（下稱《阿明》）皆在此列。

把「娛樂」擺在首要，待兵強馬壯之後，再行餘力探索「藝術」，

是否能在內容極度分眾的當代亂世中殺出血路，有待觀察；然

而，遊走在輕薄快速碎片化的影像以及時間空間高度凝聚的劇

場美學兩端的混血世代，對美學載體轉換的差異，以至創作的

集體意識流動能否有所覺知，《阿明》一劇中或許能窺見一二。

故事講述一個名為阿明的男子，在母親重病過世、遭公司

裁員等多重打擊下，意外與一名遠在屏東的網友留言互嗆，對

人生已無眷戀的他，便衝動地帶著一把槍，開著長途夜車南下

尋仇。在這樣一個常見於社會新聞事件，甚至顯得有些樣板的

架構中，劇作家安排了一個身著白衣的「第二人格」角色，他自

稱是阿明的「想像」，除了與其對話（大部分是風涼話跟幹話，

少數時刻拋出一些劇作家設定好的命題），陪伴他展開一連串

荒謬的行動；有時，他則會抽離出來，與另外兩名同樣身著白

衣的演員以類「歌隊／旁白」的觀點向觀眾敍事，同時兼飾劇中

老闆、母親、同事、醫生、警察等角色。

雖說「歌隊」演員的多工與萬能，在當代劇場早已不是什麼

新鮮的手法，然而本劇中「歌隊」的特殊之處，除了人事上的精

簡，更核心的企圖在於建立「後設」又不斷打破，藉此刻意揭穿

「幻覺」的機制：每當阿明受到社會無情對待，對人情冷暖感到

絕望之際，便會將當下的痛苦，轉為慾望的投射，如將惡質無

情的老闆暴揍一頓、與美麗的護理師豔遇――種種足以達成精

神勝利的各種幻象――以作為內在的修復補償。至此，雖然只

有一個人自稱「第二人格」，但某種程度上身著白衣的歌隊們，

皆可視為其投影。

所謂的「第二人格 」或可視為精神分析中的「解離

（dissociation）」現象，讓意識遁入其中，暫時脫離殘酷的現實；

然而，在劇場中，這反覆的跳進跳出，卻也是劇作家企圖透過

劇場性達成「反串」的手段。反串一詞，原意為傳統戲曲演員演

出與自身專工行當不同的角色，因此延伸為泛指男扮女或女扮

男的表演；但在近年的網路文化中，「反串」指的卻是一種刻意

的「諧仿（parody）」，透過在網路上假扮不同立場／理念的族

群，發表與其相似卻又誇大負面特徵的言論，進而達成嘲諷、

醜化或激化對立的目的。在《阿明》一劇中，「反串」貫串了整個

敍事：對 B 級片情節的自我吐槽、對語言造作無意義的爭辯，

以至對衝突、高潮、轉折等戲劇元素的質疑與破壞，看似通俗

肥皂劇的設定，在創作者刻意「自曝其短」的散漫隨便態度中，

也反曝出了現實的虛無和蒼白。是故，所謂的「奇幻旅程」，根

本一點也不奇幻，而是折射了當代人在虛擬／虛構的流量與力

量之前，對自身存在的無力、恐慌與掙扎。

然而，一如劇中飾演阿明的演員對第二人格所說的：「我

們為什麼要做這麼難的東西？」

創作者的吊兒郎當，終究是「故作」，關鍵在於如何鑿開這

種態度底下，深層的「失語」難題。無論是擺明以 AI 生成的進

場音樂、剝除換景 crew 的面罩並令其臨場扮演關鍵的網友角

色，甚至中斷演出，對女性演員的外表是否符合男演員的需求

品頭論足，一切的粗糙便宜行事，在在都是為了觸發觀眾的懷

疑與疏離而設計的架構。在反串了全劇百分之八十的篇幅後，

主角被安排走進私密的意識流裡，回到母親的擁抱進行未完的

告別，回到劇場當下的獨白燈中，與第二人格（此處又改稱大

學好友）一邊傳接球、一邊重省生活的困境，這最後十五分鐘

的畫風急轉，雖企圖卸下反串的面具，回歸敍事者的質樸與坦

率，卻仍與「不演了」有段差距。當演員郭承洋劇末驟然現身，

表示自己正站在刻意架設的劇場燈光下，使用廉價的玩具刀

槍、做著連自己都不確定理由的表演時――這「眞實」的體悟應

是血淋淋、代價高昂的，難以佯裝假扮、更無法「被說出來」才

對――剛才陪伴觀眾已經一小時的阿明，似乎變成了一個說這

些話的藉口，而其存在與遭遇，好像也變得不太重要了。� ✸
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專訪劉俊德：
藏於琴與身體之間
文稿整理／梁俊文

姚：說說你是怎麼開始進到表演？

劉：最早碰到身體性的表演，是從讀臺南藝術大學時參

與台南人劇團開始的。一開始我去甄選《K24》表演者，

之後在 2006、2007 年演出《利西翠妲》、《白水》。當

時學校也有開舞蹈劇場的課，其實也沒分什麼戲劇、舞

蹈，只要是劇場就想去玩。後來我在交通大學的研究所

念作曲，在新竹找到竹塹舞人舞蹈劇場的身體課，當

時舞團創辦人黃千紜老師是從美國紐約艾文·艾利（Alvin 

Ailey）舞蹈學校畢業的。當完兵回到台北加入了安娜琪

舞蹈劇場的開放課，當時我也不知道自己跳得好不好，

就覺得好玩而已。

姚：你原本的音樂本科在參與舞團的期間還有持續發

展？舞團的訓練法則帶給你什麼養分？

劉：研究所時期，曾刻意想放掉音樂。我小學就開始學

鋼琴和古箏，於自己的主修樂器上有種被困在裡頭的

感覺。現在回想在學校學習的感受還是比較封閉的。學

校把你當一個演奏家在教育，後來發現練的這些音樂內

容其實都受文革影響很深，在思想、應用的內容上，是

融合了西方音樂後所謂交響化的國樂，除了音樂性上的

理解，我也開始問自己為何不斷地在演奏這些……包括

很多當代風格的創作曲子也是。練到後來，才開始念作

曲，即便開始比較理解現代音樂在做什麼，但始終沒辦

法解答國樂器與現代音樂的脈絡斷層到底是怎麼來的。

後來一直到遇見李世揚，我們組成卡到音即興樂團，是

那時候我才把古箏又拿回來。另一方面，我也受到在交

大遇到的董昭民老師滿多影響。

我加入安娜琪的那個時期還沒有這麼多科技媒體

藝術作品，當時駐團的編舞家是董怡芬，我也跳她的作

品；她的風格比較是偏向放鬆技巧，也有很多的雙人。

我從雙人技巧的訓練裡開發了身體敏感度，要跟別人產

生關係的時候，自然必須打開感官、感覺重心，說回來

還是不能只依賴肌肉──我的身體其實也是從這裡開始

的。2015 年古名伸老師邀我去古舞團辦的國際愛跳舞

即興節做一個演出；他們通常會配對一組音樂家跟舞蹈

家。當年我跟林宜瑾配在一起，結束後她就問我有沒有

興趣去她的舞團。剛剛所說的那些感官，後來在壞鞋子

舞蹈劇場又被更大地開展。我在壞鞋子眞的蛻變很多，

宜瑾堅持的身體觀念強調感知內在空間、肌肉收放、流

動氣場、意識安放點，依循從核心的「家」（丹田）的位

置出發，產生動能、牽動全身，最終擴張到外在環境，

順應各種變動。我們當時常去戶外演出，穩定與安定對

一個表演者來說很重要。

姚：我在 2019 年 ARTWAVE TPAM「島嶼熱望」策畫經驗

裡觀察到，一個演出在特定地域空間／展演場合所聚焦

出來的畫面，亟需透過一種身體性的思考把某些意識為

當下時空做轉譯。作為其中一部作品的表演者，能否聊

聊在那次以及之後的國際交流演出現場體驗，乃至與舞

團工作的過程有什麼挑戰與觀察？

劉：那時的《渺生》還叫作《虹 Khing》，是在橫濱縣民共

濟中心演出。我印象中舞台看起來很大，空間壓迫感很

強、很疏離。當時舞作的身體性還在一個探索階段，彩

排時很不順，在舞台上有種不知道跑在哪的感覺，但演

出最後是跟場地融合在一起的（姚：當時帶去的技術統

籌團隊中，燈光設計陳冠霖將鏡框舞台上的表演做了很

好的聚焦）。到了 2022 年壞鞋子在西班牙曼雷沙地中
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海藝術季演出，由於不是講當地的語言，一開始會有一

個隔閡，沒辦法很快把氣場打開，就需要時間轉換、調

整身體如何在歐洲建築內部「搖」。所以，我覺得到哪都

有不同的新刺激。我在《渺生》裡學到很多，它有一個

簡單淸楚的身體符號，包容了很多變化，看似有機、隨

意，可是所有東西都必須被設定好，比如我們要求把

「搖擺」吃進身體，每天都要搖上一小時，要跟另一位舞

者潘巴奈趨於同步，非常不容易。舞團有個 「ㄢ ˋ」身

體系統計劃，一開始聽得嘸煞煞，可是從宜瑾的話語引

導裡，知道有一個身體感在，很樂意跟著探索，身體也

一直不斷在改變。慢慢地，平時就算不去想這些東西，

還是會不自覺用這個方式感受身體、外在環境。不過，

到了去年在國家實驗劇場演出《島嶼恍惚》，創作過程我

的感受反而比較是在幫作品的畫面尋找意義，形成一個

比較大視覺張力，但是對我來說，畢竟作品的身體探索

與發展過程，怎麼眞的把東西吃進身體裡面進而形成動

作，以動作為核心去敍事我覺得還是比較理想的。

梁俊文：在舞團經驗之外，印象中你跑了滿多不同屬性

的表演藝術現場。當你觀察到這些藝術家與素人一起工

作，這些觀看經驗，有為表演帶來什麼反饋嗎？

劉：去年在桃園鐵玫瑰藝術節看到冉而山劇場《路・

Lalan》讀劇行為工作坊的呈現，看得出裡頭的表演者經

驗背景很不一樣，唱了很多原住民的歌曲。既使大部分

的人不了解阿美族、甚至對原民有很多刻板印象，但我

在他們身上看到很不一樣的能量，也看到他們透過身體

來感受與認識文化層面的事情，我當下覺得這很珍貴，

身體應該是要可以承載一些東西。又或是在去年高琇慧

和柯德峰在牯嶺街小劇場──在江源祥策畫的行為藝術

展演的一個演出，他們以大槌敲爛物件、用小喇叭吹響

空間，我感覺行為藝術的身體是很直接的。在舞團裡的

表演即使是在拿捏精準，可是這東西它最後應是要回到

你眞的要展現的那個力量到底是什麼……身體存在於我

們日常所有的這些行動裡。

姚：憑著這些自我考察的痕跡，好像可以到世界各處申

請藝術駐村了！最後聊聊你創作的材質與身體論述的起

點？以及你現在都在幹嘛？

劉：沒關係啦，有很多事情在台灣我做不完！我最近就

想把整套做古琴的流程學好，到新竹和製琴師單志淵老

師好好的學習做琴。我今年離開舞團了，2023 下半年在

這裡二樓演出壞鞋子《嶼空對練》的 SOLO，當時有個直

覺是從音樂裡重新看我的身體到底是什麼。我很喜歡當

時在壞鞋子演出的《吃土》，從植物去探索身體想像。在

自己的創作中，我更深刻地往樹木、木頭、生命力、死

亡、再生去連結琴與探索身體，而琴也是從植物來的，

琴與身體的連接，我感覺背後有個更大的有關家族、死

亡、病理的經驗。當我想到這東西時，有個情緒、感受

出現，當沒辦法淸楚感覺到這是什麼的時候，就需要從

模糊裡去發現這個感受到底是什麼。SOLO 演出後，我

原本是不想參加台新提名的，我感覺身體性的階段發展

仍需要時間轉化成一個語言跟觀眾溝通。比起先有一個

機會再去想要幹什麼，我今年做了比較安靜的設定，畢

竟當一個作品變成一個製作要往外推的時候，又會是另

外一件事。我主要會繼續維持體力，跑步，而且我超愛

爬山。願望淸單裡還有一個是去考攀樹師執照，也想去

上救難隊的課，多一點技能。我覺得把東西吃進身體這

件事永遠不會有一個終點。� ✸

《嶼空對練》劉俊德演出現場，張震洲攝。

劉俊德＠牯嶺街小劇場演出紀事
時間 劇目
2012 林芷嫻創作《彼岸我聽的見》
2023 壞鞋子舞蹈劇場──獨舞創作計畫《嶼空對練》
2023 2023 樂之形音樂會──穿刺的地下莖
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烏犬劇場｜
《神去不了的世界》

文／楊書愷

在「臺灣」成為一種創作顯學的當下，更多隱藏在過往歷史

的敍事被創作者們搬上舞台，並從大歷史的框架中，開闢出一

條更為幽微的小敍事。烏犬劇場將南洋大屠殺、臺籍日本兵與

高砂義勇隊的歷史脈絡結合，以今昔兩條線互為對照，勾勒出

一幅冷酷的畫作：無論參與理由為何，戰爭都一視同仁的逼迫

每一個參與者，在非人的環境中，面對如何以「人的面貌」自處

的叩問。雖然兩線並進的效果仍有商榷空間，敍事觀點也稍嫌

老舊，且略略有過分訴諸感傷情緒的筆調，終究不失為一齣設

計精巧平衡的佳作。

文／謝鎮逸

對於從未離開過戰爭敍事的台灣而言，如何致力於探勘人

類文明與情感政治、直面生死離別與愛恨情仇――既是重要的

歷史功課，亦是考驗價値體系的生命演練。本作既不掉入單向

庸俗的戰爭題材及文本，轉而藉由充盈的詩意調度、高度劇場

化的身體與表演、各部劇場設計的到位加持之下，重塑觀眾對

戰爭感知的聲、畫、音、影，是本作極為迷人的成就之一。

王墨林 × 虎斑貓文化工作室｜
《黑色 ANARCHISM WALKERS—在詩與革
命之間遊走的黑色青年》

文／葉杏柔

緣起於 2017 年新竹在地文史調查工作，歷經訪調、自主

培訓，邁進劇場，實屬不易。本劇展現的「重返歷史」進路，迥

異於台灣幾乎同開始的國家級「白色恐怖」記憶召喚工程；既有

身體在肉身行動與冷眼報告之間的哀慟與屏息，更緊抓著階級

問題與文藝大眾化的課題反覆自述、自問。公民集結，靑年共

學，在報告劇場、歌隊、行為藝術交互撞擊中，演出者向歷史

材料召喚百年前的「新劇」理念、無政府主義，探問如今行動者

的去路。在三幕之間，觀眾依序從館外、路邊聚攏，拾級而

上，佔領後陽台，再到二樓室內圍坐。百年前的靑年靈魂時而

在暗黑中顯影，最終段落，當事者後代的受訪影片投射為一道

淸晰的光，勾勒出本劇數年的點滴工程與現實感。Walkers 謝

幕，Walkers 繼續行走。

文／鄭智源

牯嶺街小劇場版本之《黑色》，自一樓街道的圍觀行動啟

程，眾人依序登往二樓半露天空間停駐端詳，收束於步入室內

的觀眾席上，黑、紅、白的氣流切面，試圖為歷史書寫及群我

游移之間的明滅，再借劇場渡化，在集體逼近的痕跡裡告一段

落。發起是激情，裡頭牽扯太多難以收拾的人的破壞，惟轉

念盡責而已。關於作品可貴的是，聲道在此中斑雜，靑年、演

員、詩人、旅者，無聲的，都能有一席位尙存，都還有疑似晦

澀的步伐，混隨我方背後隊伍。

拾陸製作｜
《年少時光：直到盡頭》

文／楊書愷

如果世間眞的存在一種「開出花田的魔法」，那必然是表演

藝術所能帶來的效果。《年少時光》作為一齣自傳性的作品，結

合了林陸傑跨足魔術師與戲劇工作者的背景。魔術與戲劇，在

本質上是一樣的，運用無中生有的技巧，眞誠敍述眞假難辯的

故事，在靈光一閃的瞬間奪人眼目。短短一小時不到的時間，

創作者將成長經歷濃縮成小巧眞誠的故事，並在每一個人生轉

折處安排了或大或小的驚奇，以輕快幽默的手法，貫串這些溫

度不一的記憶，既讓觀眾走進主創的世界，也讓時間在這一瞬

間變得具體淸晰。

專 題

2024 年 度 節 目 選 拔 計 畫
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專題

文／鄭智源

觀眾不斷為眼前的既定狀況「假裝」擔心（雖然早知道是魔

術機關），其實是蠻高明、成熟調動觀眾回到現場體驗的劇場

技術。在劇本敍事上，這些技術的累積，打磨於各種兒時形象

的追尋，從童年回溯探究我是誰，並可貴在決斷我「不屬於什

麼」，那些未選擇的道路，竟然都精緻化為腳邊會心一笑的驚

奇點綴。在這個焦慮分心都變成入場盤算基本款的當代，少數

能讓人為好好開心這件事，純粹專注台上一整晚的作品，非常

有效，非常 Brilliant ！

林靖雁｜
《時間就像是從來沒消逝過》

文／葉杏柔

台灣近年無論是戲劇或是影視、展覽作品，「文本改編自

眞實」的這一個現象越來越普遍，而「改編」的倫理課題也逐漸

地成為觀眾在面對創作的同時，一併感受的「前文本」。本獨角

戲演員以自身疾病經驗為題，透過親身演繹，將病症與表演的

實時（real-time）時間疊合，將現實的「外來者」如遲到觀眾、外

送員引入舞台。散場時候，黑暗中坐著的演員與一一離場的觀

眾之間，展開的既是無盡的對望，也是無聲的對質。這一段「後

戲劇」的過渡時間裡，最終幻化為無主無客的相伴，既排解觀

眾心中對凝視苦痛的不安，也稀釋了總讓人難以安放的、面對

「改編」難以窮盡的倫理課題，與劇名產生巧妙呼應。

文／梁俊文

現場囈語、舞蹈、物件、投影、鏡頭表演等技術環節皆呈

現腳本結構的選擇、擅長而拿捏。儘管手法有套式跡象，究竟

是續作、終季或「時候到了」，嗚噎絮語與經典文本相互派生，

套疊虛實，未明事物遊步場上。幾經剝析感受，比起賓主共

評桌上菜色，似以祈使語氣進行演證儀式，如邀請、療癒、挑

釁，觀眾或觀者於聚後度量著陪伴見證或折映的視角、距離，

知情同意或讓渡。涉及（劇場）創作觀演倫理並以精神病史為

母題的系列型單人演出，在視聽覺設計參與的相乘下，身體性

能量調度似乎有節制傾向，觀看流暢，集結共作亦為作品注入

輕盈透視的活力。

閱時｜
《萬象園》

文／謝鎮逸

在「地方性」容易成為彰顯國家主體意志的當今時代，透過

描摹地方色彩卻又不畏架空、越渡既有的地方想像框架――從

劇本寫作足見劇作家已準備好更有企圖的敍事關懷，對各個人

物角色的設計亦相當鮮明。從寫實戲碼到心理刻畫，導演需要

處理的時間、空間、表演都極高難度，在整合上雖顯吃力，卻

也可見其盡可能朝向行雲流水般的追求。從文本到搬演，皆以

恢弘的格局，在小劇場空間中創造出極具分量的作品規格及敍

事尺幅，遞出了屬於新銳劇團的一張響亮名片。

文／葉志偉

劇作運用大量視點流動、象徵符碼串連、敍事語言切換，

將個人的、性別的乃至歷史的創傷記憶，織縫成篇幅龐大的故

事素材，如密密麻麻的圖層交錯映疊，有電影般跳接、交叉剪

輯的特性，卻仍保有精簡的角色編制，展現極大書寫野心。而

在小劇場相對有限的空間和技術條件中，透過影像的介入、現

場人聲／麥克風／預錄聲響的質性對位、歌隊化的調度，與時

間感的變奏等劇場性手法，有效地將文本複雜的結構與沈重量

體，轉化得緊湊而密實，導演的助攻功不可沒。在一眾年輕團

隊的創作中，《萬象園》展現了令人驚艷的完成度，樂見本作能

持續進化，走向更多觀眾。

劉向｜《銀河 MRT 之夜》
文／王詩琪

演出長度以一段交通路程，即台北捷運最長的

紅線，從淡水站到象山站的眞實搭車時間。在如此時

間中，以捷運站點為話題的切分，無固定文本而是安插每場不

同的隨機話題，如此活性的文本操作，仰賴著漫才表演者默契

十足的即興功力。復刻著尋常對話，在話語丟接及留白的節奏

中，準確掌握細瑣幽微的人際邊界。整齣戲觀眾在「旁觀他人

的日常」之中，彷彿也以超然的視角旁觀了個人所經驗的或尷

尬、或幽默的時刻，從中取得共鳴，達成純粹發笑的作用。儘

管創作團隊自稱脫力系演出，卻妥妥的擊出笑之安打。
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演出時間 場地 展演團隊 節目名稱

2025 為你朗讀Ｘ

3/7、3/8 2F 藝文空間 身體氣象館 新銳劇本《尾站》

3/8、3/9 2F 藝文空間 身體氣象館 評審自選《換／幻妻》

3/14、3/15 2F 藝文空間 身體氣象館 特別邀演 莎士比亞原著改編《波頓之夢》

3/15、3/16 2F 藝文空間 身體氣象館 新銳劇本《Baby Boy ！超嬰溯作戰！》

3/21、3/22 2F 藝文空間 身體氣象館 新銳劇本《蛹夢》

3/22、3/23 2F 藝文空間 身體氣象館 評審自選《製造女孩》

3/13-3/16 1F 實驗劇場 聚思製造端 《白兔紅兔》

3/29 1F 實驗劇場 財團法人原住民族文化事業基金會 第五屆 PULIMA 藝術獎表演創作競賽說明會

4/12 2F 藝文空間 李嘉瑾 陳恆益「再平凡不過的一天」聯合畢製讀劇會《意外的寫作》、《軌跡》

4/19-4/20 2F 藝文空間 簡辰恩 《告白式》

4/19-4/20 1F 實驗劇場 M.M.S.T 《奧賽羅 2.0》

4/25-4/27 1F 實驗劇場 陳昱綺 《奧古義 Augury》

4/27 2F 藝文空間 身聲劇場 性別平權活動《進擊凡妮莎》

5/2-5/4 1F 實驗劇場 身聲劇場 《落頭氏》

5/9-5/18 2F 藝文空間 微顯表藝科技 卓明紀錄劇場計畫《Chapter1: 另一種選擇》

5/17 1F 實驗劇場 佑耘音樂坊 造詞聲網——聲響採集、狀聲詞書寫與 Acousmonium 裝置跨領域研究工作坊

5/24 1F 實驗劇場 不貳偶劇 《古典偶戲沙龍——四平山》

5/24-5/25 2F 藝文空間 狂想劇場 雅努斯計畫——台日劇場及影像跨域共創實驗

8 1

牯嶺街小劇場 台北市中正區牯嶺街 5 巷 2 號 ✸ 週三至週五：12:00~20:00✸ 週六、週日：10:00~20:00
Guling Street Avant-garde Theatre  Wednesday - Friday 12:00-20:00 ✸Saturday-Sunday. 10:00-20:00✸No.2, Ln. 5, Guling St., Zhongzheng Dist., Taipei 
City 100, Taiwan (R.O.C.)✸TEL +886-2-2391-9393✸FAX +886-2-2391-5757✸guling.glt@gmail.com✸ 文化報電子版可至官網下載

本期主編：姚立群 ✸ 編輯顧問：王墨林、杜思慧、吳俊輝、沈敏惠、容淑華、耿一偉、孫平、李銳俊（澳門）、曹愷（南京）、郭慶亮（新加坡）✸ 美編顧問：
劉孟宗 ✸ 編輯：梁俊文 ✸ 美術編輯：PoPo✸ 贊助單位：台北市政府文化局 ✸ 發行所：身體氣象館 ✸ 發行人：姚立群 ✸ 印刷：崎威彩藝有限公司

國內地區擺放地點：✸ 台北—唐山書店、小小書房、立方計畫空間、光點台北（台北之家）、光點華山電影館、山峸二手書店、府中 15、浮島日常、新富町
文化市場、鳳甲美術館、台北當代藝術館、台灣數位藝術中心、臺灣戲曲中心、臺灣當代文化實驗場 C-LAB、水源劇場 ✸ 桃園—米倉劇場 ✸ 彰化—員林演藝
廳圖書室 ✸ 嘉義—洪雅書房 ✸ 台南—聽說 Ting Shuo hear say、新營文化中心 ✸ 花蓮—樸石咖啡館 ✸ 以及多所演藝學院、藝文相關單位

海外地區擺放地點：✸ 澳門—边度有書、足跡 Step Out、井井三一繪本書屋、風盒子社區藝術發展協會 ✸ 北京—蓬蒿劇場 ✸ 新加坡—城市書房、草根書室、
戲劇盒 ✸ 馬來西亞—共思社、亞答屋 84 號圖書館

牯嶺街小劇場
官方網站

牯嶺街小劇場
facebook

文化報自 2020 年復刊後，曾收錄人物專訪數篇。第 62

期，同時羅括兩位焦點人物黃大旺、李慈湄，報導除了更新他

們當時的行蹤，亦一窺其藝術實踐背後對現實政治的感知與回

應。第 74 期的游甄妮訪談，則沿著她二十年來貫穿劇場、學

院機構、教育乃至藝術創作的生命軸線。

技藝在身，轉化無窮，本期焦點人物是一位以音樂為底

蘊，而後飽經舞蹈身體訓練的表演創作者劉俊德。筆者印象深

刻他的身影不只出現在演出現場，亦見他於不同屬性的藝文場

子勤快跑動。好奇如此樂於轉移視角、培養個人跨藝眼力、並

回饋於自身根系趨力的同時，是如何從一路過去所經歷的本地

／國際、團體／個人種種藝術實作經驗中落地，並有機腐殖成

他現下鑽研的個人身體、材質研究。又，值此諸多公開報名的

公共演講、講座，或者藝術徵件、工作坊發表、藝創計畫等，

這位從身體的歷史中冶煉出極高敏感度的表演者，對這樣的風

氣有什麼觀察與受益？

仰藉這名藝術家返身思索一層又一層自恰的身體邏輯，

我們期許從事表藝身體研究的共學者，亦對當前歷史話語的紋

理，不忘見微知著，一同維繫自身與世界的認識動力。

最後，牯嶺街小劇場跨越四分之一世紀，身體氣象館於

2025 年春季，首以第十屆「為你朗讀」文本實驗策畫登場！

期待眾蒞臨者齊力洞悉以劇本為基礎的詮釋轉化、晃動與偏

移，於作品中直視編－導－演各方功底，觀察各個節目的魅力

與「朗讀」策畫效應！� ✸

編
輯
室
報
告

文
梁
俊
文

✸ 誤植訊息勘誤：No.75 p11. 為你朗讀 X「特別邀演」節目為「莎士比
亞原著改編《波頓之夢》」，特此修正。

公告：
牯嶺街小劇場 2025 全年度檔期
持續開放申請中！

敬請洽詢
身體氣象館－牯嶺街小劇場


